Белград, Си Цзиньпин и американские бомбы

Во время войны в Косово, в ночь с 7 на 8 мая 1999 года, в сербской столице Белграде китайское посольство было сожжено американскими бомбами. В результате бомбардировки погибли три человека и серьезно пострадали двадцать других. Удар был сочтен «преднамеренным» и направленным против тех, кто открыто выступал против этой войны во многих местах и разными способами. Во время своей недавней поездки в Европу, приехав в Белград ровно в двадцать пятую годовщину той бомбардировки, китайский председатель Си Цзиньпин вспомнил об этом письмом в сербскую газету «Политика». Си Цзиньпин, в частности, написал: «Дружба между Китаем и Сербией выкована кровью наших соотечественников. Они останутся в общей памяти наших двух народов».

Эта бомбежка представляет собой переломный момент, поскольку вместе с другими «инцидентами» (такими как история с самолетом-шпионом на острове Хайнань, произошедшая два года спустя) он казался не только четким предупреждением об узких пределах полностью подчиненного отношения Китая с Западом, но метод возмездия, который не имел себе равных в обращении с другими странами, которые время от времени не соблюдали директивы НАТО.

Считалось, что эти «инциденты» обозначают конкретное неуважение к жизни других людей, глубоко мотивированное расизмом. В прецедентах недостатка не было. Помимо частых линчеваний в XIX веке, Закон об исключении китайцев 1882 года был написан специально для того, чтобы не допускать китайцев к своим границам. В 1924 году Закон Джонсона-Рида (действовавший десятилетиями) установил квоты и общий лимит на иммиграцию в Соединенные Штаты, но полностью исключил китайцев. Обнародованный с явной мотивацией защиты от «притока чужой крови», закон был одобрен при полной поддержке евгенических ассоциаций и Ку-клукс-клана. Китайцев и японцев объединяло одинаковое презрение.

Война и расизм продемонстрировали более чем одну связь. Напалм был изобретен как кульминация западной военной химии в Гарвардском университете в 1942 году; его использовали в Италии и Германии: заключенные в тюрьму немецкие солдаты были первыми подопытными кроликами в наблюдении за эффектом. После этого знаменитый военный фотограф Ли Миллер Пенроуз сделала фотографии, которые были сочтены настолько ужасающими, что их публикация была запрещена на десятилетия; они заплатили ей за это тем, что позволили ей широко и впервые опубликовать ужасы нацистских концентрационных лагерей в Бухенвальде и Дахау.

В Японии напалм использовался не экономя. С конца 1944 года тысячи бомб, наполненных напалмом, упали на 67 японских городов. Последняя бомбардировка такого типа произошла после Хиросимы. Хотя о капитуляции Японии было уведомлено через правительство Швейцарии, Трумэн все равно решил использовать атомную бомбу как средство давления на Сталина. На пепелищах городов император Хирохито в ночь на 9 августа подписал акт о безоговорочной капитуляции, который 15-го числа был зачитан лично по радио, чтобы развеять любые сомнения.

Тогда все было не очень тонко; крупнейший американский востоковед Эдвин Райшауэр рассказал, почему Киото спасли от атомной бомбы: Генри Л. Стимсон, тогдашний военный министр, провел там медовый месяц, и ему понравилось.

Самым известным из нападений на японские города стала атака в ночь на 9 марта 1945 года, когда более 300 бомбардировщиков B-29 Superfortress взлетели с главной целью район Ситамати площадью в несколько квадратных миль в Токио, характеризующегося высокой плотностью семей рабочего класса. Если первые рейды были нацелены на заводы и военные объекты, то последующие бомбардировки были нацелены в первую очередь на мирное население. Это были традиционные дома из дерева и папье-маше, построенные таким образом, чтобы противостоять возможному разрушительному землетрясению, подобному землетрясению 1923 года; этот район был выбран именно по этой причине: по словам Масахико Ямабе, его легко сжечь. Япония теперь стояла на коленях; японские истребители не смогли оказать сопротивления. Взрывы были систематическими, длительными и беспрепятственными. Было сброшено бесконечное количество зажигательных и осколочных устройств. Пятая часть Токио превратилась в дымящееся барбекю из тел, расплавленных в белом кале напалма.

В ходе трехчасового рейда огненная буря уничтожила десятки и десятки тысяч людей. Пожары излучали ослепительный свет, видимый на расстоянии десятков километров. На рассвете следующего дня фотографии Койо Исикавы увековечили резню обгоревших тел – бесплотных скелетов, похожих на почерневшие и обгоревшие манекены, некоторые побольше, некоторые поменьше, сбившиеся в кучу. В невозможности какого-либо опознания их свалили в огромные братские могилы.

В 2012 году в «Бомбардированной мафии» Малкольм Гладуэлл снова послушал летчиков того времени: они сказали, что среди американских сил существует «универсальное чувство»: азиаты были «недочеловеками» или «желтыми обезьянами». Тогдашний главнокомандующий признался: «Убийство японцев меня не сильно беспокоило… Полагаю, если бы я проиграл войну, меня бы судили как военного преступника».

Авиаторы рассказали, что восходящие потоки вернули запах мяса, которое плавилось и жарилось под жарким напалмом внизу. На обратном пути, когда B-29 приземлились, специализированные бригады взялись окуривать самолеты специальными растворителями – чтобы разогнать отвратительный запах жареного человеческого мяса, оставшегося прилипшим к металлу фюзеляжа.

Запах был настолько сильным, что, поднимаясь от земли к небу, он пропитал истребительные машины, сопротивляясь сквознякам обратного полета на базу.

Короче говоря, в Белграде и сегодня пахнет Западом. Си Цзиньпин хорошо об этом помнит – и он не единственный: столов накрыто больше одного.